Una experiencia personal

Cáncer, ¿quién dijo miedo? 

Hace algo más de seis años y aprovechando que el día 19 de Octubre es el día mundial contra el cáncer de mama, me viene a la memoria el día, el instante exacto en que supe que yo, tenía cáncer de mama. Infinidad de veces me han preguntado lo mismo; ¿y cómo te lo tomaste? Pregunta que sinceramente y después del tiempo pasado aún sigo sin saber que contestar. En cierto modo no me lo tomé mal la verdad sea dicha. No sé si porque cuando me lo confirmaron en el hospital mi instinto, que nunca falla, ya me había avisado del resultado del examen médico o bien porque mi salud no siempre ha sido muy buena. El caso es que yo ya lo sabía antes de la confirmación médica. Aquello me preparó para lo que más tarde tenía que afrontar. Un sinfín de  consultas médicas, largas horas de espera llevando mi paciencia a límites insospechados, dolorosas pruebas médicas, por no mencionar la sensación tan desagradable de fracaso en la vida. Dicen que cuándo estas  a punto de morir ves tu vida pasar por delante de ti, yo en aquellos días no sólo vi pasar mi vida ante mí, vi mi futuro. ¡¡La de cosas que me perdería!! No vería a mi hija matricularse, no la vería casada, por aquellos días ya salía con el que hoy es su esposo, no conocería a mis nietos, no volvería a mi querida Sanlúcar nunca más. Incluso llegué a decirles que si me moría en Mallorca que no se les ocurriera enterrarme allí o mi espíritu vendría a martirizarlos, obteniendo así una promesa veraz y firme ya que ellos sabían que yo y mi espíritu éramos muy capaces de eso. En cuanto a mi vida y a esa sensación de fracaso, no era más que un miedo irracional a un desconocimiento total del avance y gravedad de mi enfermedad. Por suerte y después de un aplazamiento de mi operación, la cosa no fue tan mal como mi imaginación y mi miedo creyeron. 

Cuando estaba liadilla con mi enfermedad, pensé que todo en mi vida y en mi hacer diario, cambiaría a partir de entonces. Error. Siempre leí, que no escuché porque por suerte no conozco a nadie con este tipo de enfermedad, que cuando estas pasando por algo así, tu forma de ver la vida y de sentirla, cambia. No sé si es que yo soy rara, pero tengo que decirlo, a mi no me cambió nada de nada. Sigo estando igual de loca, sana pero loca, sigo con las mismas ganas de guasa que tenemos los gaditanos, sigo con mis mismas ganas de vivir y sonreír de siempre. No me dan ganas de escalar el Everest, ni de ir en patines a una maratón. No siento la necesidad de escribir mis memorias y no cambió mi forma de ver ni percibir a la gente que está a mí alrededor. Sigo tratándolas de igual modo que antes de mi enfermedad. No, decididamente no cambió en nada mi vida. Para mí todo aquello que tu vida cambia y te dan ganas de vivirla más intensamente y de otra forma me sonó a chorrada. No digo que otras personas en mi misma situación no sintieran la llamada del cambio positivo pero, a mí no me ocurrió.

En el hospital, imagino que esto lo sabe todo el mundo, hay un servicio de psicología para estos enfermos. La doctora me dijo que con el tiempo veríamos si yo lo necesitaba ya que era bueno y me ayudaría a encajar la situación. Con el tiempo, tal como ella dijo, me volvió a decir lo del servicio de psicología y si yo quería acudir, a lo que yo respondí que no, que no creía que lo necesitase. Entonces ella con cara muy seria me dijo: creo que no he explicado bien, el servicio de psicología al que quiero que vayas es para que tú ayudes a otras mujeres a ver la enfermedad como lo has hecho tú. No es para ti. Mi cara debió ser un poema porque la enfermera que estaba  allí se tapó la cara para que no viera su gran sonrisa reflejada en ella.  La doctora con mucha paciencia me explico que viendo cómo yo había encajado todo aquello, sería bueno para otras mujeres que fuera a animarlas. Así que me apunté al servicio voluntario. No he acudido a ninguna reunión porque no me han llamado nunca, tal como yo le contesté a la doctora en su momento, hay gente mucho mejor preparada para eso que yo. En parte me alegré porque, ¿qué iba a contarles yo a esas mujeres? ¿Mi forma de llevarlo? Aún sigo sin saber cuál es. La familia me dice que es por mi forma de ser, mi carácter, lo que me ayudó a verlo de una forma más suave y sin darle la importancia que ni más ni menos tiene.

 Por el largo camino de esta enfermedad no solo no noté ese cambió en mi sino que sí lo vi en otras personas de mi familia. Hubo alejamientos, hubo descubrimiento, hubo discusiones y acusaciones. Hubo daño emocional, culpabilidad y deterioro de una familia. No familia de marido e hija, que ellos se portaron conmigo de una forma desinteresada y ayudándome en todo lo que pude necesitar, estuvieron a mi lado en todo momento, sobretodo mi hija. Valga estas líneas para darles las gracias una vez más. Jamás podré pagar lo que ella hizo por mí, jamás podré hacer llegar mi más infinita gratitud y orgullo que sentí porque fuera ella mi hija. Me sentí orgullosa y me hinche como un pavo al comprobar que mi hija había recibido esa educación de mí, pensé: la has educado bien. Me demostró quién era. Al igual que otras personas que  me decepcionaron y no esperé ese comportamiento para conmigo, mi marido y mi hija. Aún hoy nos lamentamos por la falta de interés demostrado, por los reproches vertidos hacia mí, por llevar de una u otra forma mi enfermedad.  Cuantas veces pensé en que ellas y no yo, eran las que necesitaban el psicólogo para que les dijera y les hiciera comprender de una maldita vez que cada persona es un mundo y que cada persona afronta de una u otra manera diferente su paso por la  vida con el consiguiente efecto que eso pueda tener en los demás y sobre todo que tan buena es una forma como otra, siempre que no se dañe intencionadamente a nadie. Cuantas veces les dije que era yo la enferma no ellas y que me respetaran… ¿cuántas? No lo sé, perdí la cuenta. Igual que cuántas lágrimas derramé por todo aquello. Sí, muchos descubrimientos.

Operación, quimioterapia, radioterapia y tratamiento hormonal, sí señor, tratamiento completo. Soporté todo eso con todas sus consecuencias. Para quién no lo sepa, la operación fue una experiencia algo, no diré traumática porque no sería correcto pero sí, una  experiencia inusual. Nunca antes había pasado por un  quirófano.

La quimio, ¿qué decir que algo tan sumamente duro? Sólo diré esto, de seis secciones a las que me tenía que someter únicamente aguanté cuatro, después le pedí, le rogué a la doctora que la suspendiera porque no iba aguantarlo. Y lo mismo que en su momento supe de mi cáncer ahora sabía que aquello no lo aguantaría más. Así que cuando vi por primera vez a mi marido llorando tumbado junto a mí en la cama, no puede soportarlo más y me derrumbé. Acudí a la doctora y le dije que ni una más.  La caída del pelo fue lo que menos me preocupó, en verdad nunca me molestó perderlo y aunque soy todo lo coqueta que una mujer puede ser, de verdad que no fue traumático para mí lo único que cuando mi marido me lo rapó, sin quererlo perdimos una lágrimas por el camino que yo mitigué  con mi guasa de siempre y diciendo que el pelo crecía que no me estaba cortando un brazo mientras le decía que me dejara guapa.

¿La radio? Aparte de los pequeños pinchazos para marcar la zona a tratar que me hicieran, no sentí mayor daño, eso sí un trajín porque tenía que acudir todos los días a las secciones durante un  mes y todo hay que decirlo, vivo a 30km del hospital y no conduzco. Por suerte para mí en aquella época estábamos instalados en casa de mis padres y el trayecto diario al hospital, se acortó considerablemente. Muchas personas que son sometidas al tratamiento de radio, sufren quemaduras en la zona tratada por lo largo del tratamiento y por lo fuerte de las radiaciones a  la que se someten. Quemaduras que son más o menos graves, pero que yo no sentí.

 Y por último el tratamiento hormonal, que aunque no doloroso si incordioso. Pastilla cada día durante seis años con el consiguiente aumento de peso que ello me reportó, ahora estoy recuperándome de eso ya que hace un año terminé.  En fin eso no es más que mi experiencia personal con la enfermedad. Todo esto, ni que decir tiene, causó en mi, otros desbarajustes debido a dicho tratamiento. Como dicen, te arreglan una cosa pero te estropean otras. Desarreglos que trato de llevar lo mejor que puedo porque siempre, y digo siempre, sientes el miedo  que se agraven. Ante el más mínimos indicio de cambio vas que te las pelas, como suele decirse, al médico para que te diga que eso  entra dentro de la normalidad y que no es nada grave. ¿Miedo a que se reproduzca? Siempre. ¿Miedo a no superarlo? Siempre. ¿Miedo a la palabra cáncer? Nunca. Siempre respeto pero nunca, jamás, miedo. Miedo sentimos muchas veces es inevitable pero hay que enfrentares a él. Cuando yo siento miedo, saco valor de no sé muy bien donde pero me enfrento, pienso que es la única forma de dejar de sentirlo. Pensarán que es algo imposible pero nada más lejos de la realidad, si te enfrentas una vez, una sola vez a tus miedos, al menor de ellos, estarás dispuesta para afrontar los otros. Sólo hay que proponérselos. No soy una mujer valiente, solo alguien a quién no quiere que el miedo le pare los pies. Tengo muchas cosas que ver.